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Julia Pardoe, uma inglesa
no Mosteiro da Batalha em 1827

Pedro Redol*

* Técnico superior do Mosteiro de Santa Maria da Vitória.

No número anterior, apresentámos um comentário ao relato que Julia Pardoe
dedicou ao Mosteiro da Batalha na sua obra Traits and Traditions of Portugal,
publicada em Londres, em 1833. Segue-se a tradução anotada desse texto.

 As quebras de página são assinaladas entre parênteses rectos. Manti-
vemos os nomes próprios escritos em itálico mas traduzimos todos os restan-
tes. Sempre que possível, respeitou-se também o uso de maiúsculas e mi-
núsculas, mesmo quando não uniformizado como, por exemplo, na palavra
“monastery”.

Uma Estralagem1 [sic] e um Mosteiro

A nossa próxima paragem foi em Vendos de los Carvalhos2 [sic], uma
pobre aldeia com meia dúzia de casas espalhadas pelo pinhal, numa disposi-
ção tão pouco sociável que de uma só não se avistam outras duas. Como a
distância entre Rio Mayor e Leiria é excessiva para as tropas a percorrerem
num único dia, o governo construiu uma espécie de barracão junto à calçada3

1 Leia-se estalagem, traduzido em nota por wine-house.
2 A Venda dos Carvalhos corresponde actualmente ao Casal Boieiro, no concelho de Porto de Mós; cf.
Armindo Vieira, Pedreiras – A sua História e Outras Histórias, Pedreiras (Porto de Mós), 2014, p. 31.
3 A calçada era a Estrada Real de Lisboa a Coimbra, cuja construção foi decretada por D. Maria I, em
1791, e efectivada ao longo de vários anos subsequentes. Veja-se Ricardo Charters d’Azevedo, A
Estrada de Rio Maior a Leiria em 1791, Leiria, Textiverso, 2011.
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que consiste numa galeria comprida de pedra para onde dão pequenos quar-
tos quadrados. [p. 239] Cada um tinha uma cama de madeira com uma en-
xerga de palha, uma mesa e uma cadeira, apresentando-se à minha imagina-
ção como uma cela de prisão. Por trás do edifício, que é a coisa mais triste
que se possa conceber, há um pateo rodeado de estábulos4. Os quartos de
que falei destinam-se aos oficiais. O terreno foi limpo ao lado do barracão
para o acampamento dos homens. Foi a primeira vez que vi um acampamen-
to militar e, como a noite estava esplêndida, impressionou-me muito. Acende-
ram-se fogueiras em buracos escavados ao abrigo das rochas. À volta, aco-
coravam-se os soldados, embrulhados nas suas grandes capas escuras,
enquanto as mulheres andavam para trás e para a frente diante do lume, nos
seus numerosos afazeres. E sobre todos se estendia um límpido céu azul,
brilhante de dez mil estrelas.

A propósito dos Carvalhos, vou [p. 240] relatar um episódio em que,
apesar de não ter estado pessoalmente implicada, me interessei bastante
devido às circunstâncias. Enquanto morámos em Leiria, depois de regressar-
mos de Coimbra, os caixeiros dos vários regimentos aboletados naquela ci-
dade iam a Lisboa buscar dinheiro para pagar às respetivas tropas. Tendo-o
obtido, paravam para pernoitar nos Carvalhos e, como não levavam provi-
sões, tomavam os seus aposentos na Estralagem em vez de ocuparem os
pouco agradáveis quartos do barracão5.

O estalajadeiro era um tipo jovial, corpulento e de olho vivo que parecia
não ter outro objectivo ou ambição na vida além de proporcionar comodidade
aos seus hóspedes. Com a ajuda da sua activa esposa, em pouco tempo
fumegava uma boa ceia diante dos viajantes esfaimados.

Foram colocadas sentinelas em torno da Estralagem e Messieurs les
Payeurs6, depois de terem passado um serão tão agradável quanto o permitiam
umas pantufas e um vinho tolerável, retiraram-se para descansar. [p. 241]

4 A descrição corresponde à planta e ao regulamento da estalagem dos Carvalhos, construída em
1798, publicados por Godofredo Ferreira, A Mala-Posta em Portugal. Algumas Notas para a sua
História, Lisboa, Publicidade e Propaganda dos CTT, 1946.
5 Esta informação é aparentemente contraditória, pois, de acordo com a nota anterior, o “barracão e
a “estalagem” haviam de ser uma e a mesma coisa. No entanto, Armindo Vieira, Pedreiras – A sua
História e Outras Histórias, p. 31, refere outras estalagens que existiram nas imediações das Pedrei-
ras, nomeadamente em Casal Boieiro, antiga Venda dos Carvalhos.
6 Em francês, com o significado de “os Senhores Caixeiros”.
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Cerca de uma hora após a
meia-noite, uma das sentinelas
deu o alarme. Tinha ouvido um
apito estridente e prolongado
perto do seu posto, que obtivera
resposta da mata. Seguiu-se-
lhes um terceiro e um quarto –
em suma, ela já não sabia quan-
tos –, até que os sons destes si-
nais nocturnos se esvaíram na
distância. Mas isto não era tudo:
tinha visto figuras pardas em mo-
vimento entre as árvores na pro-
ximidade da Estralagem e divi-
sado claramente um tipo alto,
bem enrolado na sua capa, es-
gueirando-se em direcção à es-
trada de Leiria. Convenhamos
que estas circunstâncias não
eram nada propícias a homens
que tinham em sua posse uma
considerável maquia e estavam
mal guardados. Não havia tempo a perder e, por isso, foram acordar o
estalajadeiro. Pouco tardou em aparecer, pois a toilette dos camponeses portu-
gueses, ao deixarem os seus leitos, não é um processo elaborado. Na verdade,
deitam-se tal como se apresentaram no dia anterior, sem [p. 242] tirar nem pôr
qualquer peça de indumentária, tendo apenas que se sacudir e bocejar uma ou
outra vez, com o que ficam prontos para as obrigações do dia seguinte.

Tal era o caso do corpulento Estalajadeiro7 que, de barrete na mão, se
postou diante dos viajantes, cinco minutos depois de o terem chamado. Re-
ceberam-no de modo bem pouco cortês, prodigalizando-lhe todos e mais al-
guns epítetos do seu elegante português, insistindo que ele tinha de saber
como dar solução ao problema que se apresentava, em relação ao qual se
consideravam claramente visados. O estalajadeiro permaneceu impassível,
torcendo calmamente o barrete e olhando para um e outro, enquanto se lhe

7 Traduzido em nota por innkeeper.
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dirigiam à vez. Porém, quando, cedendo à indignação, acabaram por lhe ju-
rar vingança caso não esclarecesse imediatamente os sinais suspeitos asse-
verados pelas sentinelas, aflorou nos seus lábios um sorriso que era mais de
pena que de escárnio. Só [p. 243] quando declararam que partiriam imediata-
mente e prosseguiriam a sua jornada, o até então imperturbável Estalajadeiro
condescendeu em entrar na conversa. Mesmo aí disse pouco, mas esse pou-
co foi suficiente para transformar o protesto veemente dos viajantes no sus-
surro de uma tempestade apaziguada e para determinar que ficassem onde
estavam, em todo o caso, até ao amanhecer.

“Peza-me, Senhores”8, disse calmamente, quando pronunciavam a in-
tenção de partir, “que tenham chegado  a essa resolução, mas são viajantes
livres e não posso trancá-los; guardai-vos, 9 porém, pois sabeis bem que os
salteadors andam lá fora na mata. Dizem que são muitos e atrevidos mas
sabereis melhor até que ponto podereis fazer-lhes frente. Enquanto estiverdes
cá dentro, responderei por vossos bens e vidas com os meus próprios. Ago-
ra, se sairdes antes do amanhecer, juro por Nossa Senhora [p. 244] da roca10

que não lhes garanto nem mais uma hora de existência. Estou esperando
pelas ordens de vosse Senhores”11.

Havia uma serena gravidade no homem que convenceu logo os viajan-
tes da sua perfeita sinceridade. Reuniram conselho à pressa, que acabou na
resolução de permanecerem onde estavam, pelo menos até que o dia tivesse
rompido, anunciando a sua determinação ao proprietário.

“Alumia aos Senhores”,12 foi a sua única resposta ao voltar-se para um
rapaz que o acompanhara aos aposentos e, com uma ligeira vénia, preparou-
se para sair.

“Deixe a luz ficar aqui”, disse um dos do grupo, tirando a pesada lanterna
de latão ao rapaz e colocando-a em cima de uma mesa, “vamos estar alerta
durante o resto da noite.”

8 Traduzido em nota por I am sorry, Gentlemen.
9 Traduzido em nota por have a care.
10 Traduzido em nota por Our Lady of the rock. Trata-se da devoção, então recente, a uma imagem de
Nossa Senhora da Conceição, cuja descoberta na colina do Castelo de Jorge, em Lisboa, foi descrita
por William Morgan Kinsey, op. cit., p. 119-121, como uma encenação da Igreja destinada a contra-
riar, junto das camadas populares, qualquer assomo de restabelecimento do regime constitucional.
11 Traduzido em nota por Gentlemen, I wait for your commands.
12 Traduzido em nota por light the gentlemen.
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“Pois, està feito”, respondeu o estalajadeiro inalterado. “Vou-lhes mandar
algum vinho. Uma boa madrugada para os Senhores” e desapareceu. [p. 245]

O tempo passou bem devagar para os sonolentos e ansiosos viajantes,
mas não houve mais alarme e, após um pequeno almoço antecipado,
Messieurs les Payeurs deixaram Vendos dos Carvalhos e chegaram a Leiria
sem mais aventuras. Ainda bem para eles que atenderam ao aviso do corpu-
lento Estalajadeiro, uma vez que parecia ser ele o Chefe do Bando, falando,
por isso, com a máxima autoridade. Era, sem dúvida, um traço de carácter
singular que, sendo ladrão como era, este homem respeitasse as vidas e os
pertences dos hóspedes enquanto estivessem debaixo do seu tecto, não fa-
zendo, porém, qualquer esforço para os preservar, tivessem eles passado o
limiar da porta. Precisamente o que se esperaria de um árabe.

Ouvimos várias anedotas deste homem que me aguçaram a curiosidade
de o ver e no regresso de Coimbra a mesma foi satisfeita. Embora a sua
ligação com os banditti13 organizados que infestam a Calçada, ou melhor, os
bosques que a ladeiam, de Lisboa ao Porto [p. 246], fosse conhecida, tanto
como o seu nome de Estalajadeiro, as autoridades não ousavam incomodá-
lo e estavam bem cientes desta realidade. Na verdade, o facto de tolerarem
um indivíduo ainda é de somenos, se nos recordarmos de que há cidades e
aldeias quase totalmente povoadas pelas famílias destes ilustres guardas da
floresta, que se deixa que permaneçam como quartéis das tropas, sem as
sujeitarem a qualquer tipo de surveillance14 ou interferência pela parte da polícia
ou dos magistrados.

A propósito de Ladrones15, posso dizer também que se os viajantes sem
guarda quiserem prosseguir a sua jornada sem se encontrarem com uns
quantos destes homens livres dos bosques devem obter as çejas16 ou mulas
junto de determinados indivíduos em Lisboa ou nas vilas ao longo da estrada.
Quando o condutor da carruagem ou o [p. 247] coreiro17 que conduz a segun-
da mula estão invariavelmente em comunicação com o bando, senão forem
mesmo membros dele, os espias que andam em emboscada pela beira da
estrada conhecem o sinal do camarada e não saem dos seus coios. Enquan-
to o viajante continuar a cargo deste homem, estará tão seguro como se se

13 Em italiano, com o significado de “bandidos”.
14 Em francês, com o significado de “vigilância”.
15 Traduzido em nota por thieves.
16 Leia-se seges, traduzido em nota por post-chaises. Uma sege era uma carruagem.
17 Leia-se correio, traduzido em nota por courier.
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encontrasse no meio deles, ilustrando assim praticamente o velho adágio da
“honra entre ladrões”, a menos que seja odiado por algum dos do bando.

Sei de um caso em que um amigo nosso, que há muito residia no país,
tendo-se casado com uma senhora portuguesa18, ia do Porto para Leiria e
parou de repente a mula que montava para apontar ao coreiro o corpo de um
homem que jazia na beira da estrada com a cabeça praticamente decepada.

“Và-se, vossa merce”19, disse o homem calmamente, “avance que eu já
o apanho daqui a cinco minutos.” [p. 248]

O viajante fez como lhe foi dito e, dentro do tempo estabelecido, foi al-
cançado pelo coreiro que estava a cantar o hino constitucional de D. Pedro a
plenos pulmões, ao som dos cascos da mula na calçada irregular. “Fizeram
um trabalho sujo, los marotos!”20, afirmou, assim que parou ao lado do Sr. ...,
e começou a ajustar a faixa vermelha que se deslocara com os movimentos.
“Deixarem ali a àsneira21 estendida para eu a tirar! Se o tivessem empurrado
para a valeta como eu fiz, os lobos davam conta dele num instante – ainda
está quente, o cara de mono22, mas morto que chegue”.

É claro que comentar um tal estado de coisas seria demais!
O mesmo cavalheiro recebeu uma carta em Leiria, que ele bem sabia

ser de um dos chefes do bando, informando-o que os Ladrones estavam
cientes de que ia empreender uma viagem ao [p. 249] Porto, onde havia de
receber uma grande maquia. Estava, portanto, em boas condições de lhes
emprestar dez moidores23, de que estavam muito precisados por terem tido
uma época deveras pouco proveitosa. A carta indicava o sítio onde havia de
deixar o dinheiro, guardado por um vigia que o protegeria, e garantia que lho
haviam de devolver num dado dia. Porém, se não correspondesse ao seu
pedido, o melhor que tinha a fazer era não se aventurar a viajar naquela ou
em qualquer outra estrada enquanto houvesse um olho vivo e uma navalha
afiada nas matas! O que fazer? A mulher do Sr. … possuía importantes pro-
priedades, Portugal era o seu país de adopção e, além do mais, sabia bem

18 Trata-se certamente de William Young.
19 Traduzido em nota por go on.
20 Traduzido em nota por the rascals.
21 Traduzido em nota por thick-skull.
22 Traduzido em nota por ape’s-face.
23 Moidores é uma corruptela inglesa de “moedas de ouro” e corresponde a um tipo de moeda portu-
guesa cunhada já no reinado de D. Pedro II, que circulava livremente em Inglaterra a par de outras
moedas de ouro como os guinéus.
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que os Ladrones podiam não se gabar de outra virtude, mas eram bem co-
nhecidos por nunca gorarem as suas promessas. Foi ao Porto e assim que
chegou ao sítio indicado pelo correspondente, desmontou calmamente e de-
positou os seus dez [p. 250] moidores tal como lhe tinha sido indicado. Escu-
sado será dizer que não alimentava a menor esperança de os reaver.

O coreiro fitou-o mas não afectou qualquer surpresa em relação ao pro-
cedimento, antes pelo contrário, pois resmungou para si próprio o velho pro-
vérbio a bom entendedor poucas palavras24, e continuou a conversa sobre o
incidente acabado de relatar.

Chegou o dia em que os Ladrones tinham prometido devolver o dinheiro
mas o Sr. … tinha tão pouca fé na promessa que nem se lembrou mais do caso.
Ao anoitecer, um dos seus criados informou-o de que um muleteiro queria falar
ao Senhor; mandou-o subir, entrando o mesmo nos aposentos tão despreocu-
padamente como se fosse o padre da paróquia. O Sr. … olhou para ele e, aper-
cebendo-se de que era um estranho, perguntou-lhe qual era o assunto.

“He isso”25, disse ele respeitosamente enquanto [p. 251] contava dez
moidores em cima da mesa, “este foi o dia combinado e venho devolver com
gratidão aquilo que tão confiadamente foi emprestado. Se alguma vez o Se-
nhor estiver em necessidades, deixe uma carta onde colocou o dinheiro no
outro dia e nós ajudá-lo-emos se pudermos. Faça-me a honra de me pôr aos
pés da Senhora”26. E tendo dito isto, puxou o chapéo para a testa e largou
escada abaixo.

Escusado será dizer que o Sr. … nunca aproveitou esta extraordinária
oferta de serviços, mas os Ladrones não eram, de modo algum, tão escru-
pulosos, pois, em várias ocasiões, pediram-lhe apoio, sem nunca quebra-
rem a boa fé.

Nas prisões portuguesas não há aprovisionamento para fazer face às
necessidades dos prisioneiros. Espera-se que estes se abasteçam de ali-
mentos e de roupa, sendo óbvias as consequências desta disposição: en-
quanto têm dinheiro, é-lhes permitido incorrerem em todos os excessos; quan-
do se esgota, separam-se, um a um, de toda e qualquer [p. 252] peça de
roupa, até se transformarem num monte de farrapos e sujidade. Neste está-
dio derradeiro de infelicidade e degradação, subsistem da caridade ocasional

24 Traduzido em nota por a word to the wise is enough.
25 Traduzido em nota por it is this.
26 Traduzido em nota por do me the honor to throw me at the feet of your lady.
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daqueles que calha passarem pela cadeia27. Neste sentido todas as prisões
portuguesas estão instaladas em vias principais das cidades e vilas, frequen-
temente, de facto, nas praças. Se esta fonte de subsistência falhar e se o
infeliz cativo não for suficientemente popular entre os camaradas de presídio
para ganhar a sua simpatia – ele que morra! Nem sequer acho que este des-
fecho seja pouco comum.

Assim que deixámos os Carvalhos, desviei-me da estrada com dois dos
nossos para visitar o célebre mosteiro da Batalha. Como o meu cavalo se
cansara bastante desde que saímos de Lisboa, montei uma jovem mula que
nunca carregara outra coisa na sua vida que não fosse um alforge. Era um
belo animal, alto e de membros lustrosos, com uma pelagem preta, brilhante
como cetim, e olho de falcão. Alguns dos presentes pronunciaram prognósti-
cos terríveis em relação à [p. 253] viagem desse dia, mas eu não podia con-
sentir que a minha perspectiva de visitar a Batalha dependesse do bom com-
portamento de uma mula e, portanto, não fiz caso dos mesmos. Penetrámos
nas matas e o pobre animal, não podendo compreender o mistério do seu
fardo unilateral, apresentou-me a todas as árvores do percurso de forma não
muito agradável. Rapidamente nos apercebemos de que não eramos os úni-
cos viajantes entre os pinheiros, porque, a espaços, víamos homens com
roupa de muleteiros, armados com espingardas e acocorados sob as árvo-
res, fitando-nos de forma estranha. Foi extremamente desagradável, pois, à
excepção das espadas, os cavalheiros estavam completamente indefesos,
tendo-se esquecido de colocar as suas pistolas nos coldres. Não havia nada
a fazer a não ser galopar, e assim partimos em debandada! Devido ao com-
primento dos seus membros e ao meu peso reduzido, a mula avançou consi-
deravelmente, mas em breve descobri que estava totalmente fora de contro-
lo, pois, quando tentava pará-la, ela atirava com o focinho para [p. 254] o ar
de uma maneira provocadora em extremo, desafiando-me. Era como montar
um veado: saltava por cima de árvores caídas – e havia muitas ao longo do
caminho – do modo mais decidido que se possa imaginar. Estivéssemos nós
numa corrida e teríamos ganho em grande estilo. Fosse como fosse, teria
ficado satisfeita se tivesse tido um pouco mais de tempo para observar em
redor. Não sei se nos afastámos dos homens das espingardas, nem se eles
perseguiam outra presa, mas chegámos à Batalha em segurança e sem en-
contrar qualquer obstáculo.

27 A palavra utilizada, por lapso, no original é goal, em vez de gaol.
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Formosa Batalha! Pode aquele que alguma vez passou sob teus altos ar-
cos e vagueou por teus majestosos claustros recordar tal memória sem deleite?
Maravilha-se aquele que entrou na tua magnífica capela e visitou os túmulos de
reis e os altares de santos, mas tem de suspirar ao lembrar o rasto do profanador
nos vestígios de ruína e destruição que atrás de si deixou!

Que agradáveis memórias guardo do mosteiro da Batalha: recordações
de beleza, [p. 255], cortesia e hospitalidade. Visitei-o repetidamente até que
fiz “caras conhecidas” no seio da sua comunidade. E escutei a vaidade
justificada com que os santos padres se alongavam sobre as muitas maravi-
lhas da sua abadia28, até eu própria ter podido exercer as funções de cicerone
na maior parte do edifício. Como me lembro bem da ansiedade arquejante
com que, na primeira visita, fiquei à espera que me dissessem se seria admi-
tida no interior – e quão amargamente me soube a resposta que me concedia
a entrada apenas na capela29! Porém, a fortuna protegeu-me porque o Prior
estava, no momento em que cheguei, a apontar a alguns amigos meus o
túmulo de D. João I, o fundador do edifício – um monumento próprio de um
príncipe! Tudo era agora comparativamente fácil; após uma simpática sauda-
ção por parte dos meus conhecidos, o Prior saiu decididamente por uma por-
ta, através da qual fui levada à sala onde o grupo tinha acabado de tomar o
pequeno almoço30. Eu e os meus amigos (a quem, sendo cavalheiros, não
era feita qualquer objecção) [p. 256] fomos em breve seguidos pelo Prior que
se sentou e presidiu à mesa do chá. Foi esta uma excitante cerimónia, pois,
na sua ânsia de saudar o grupo com um pequeno almoço inglês perfeito,
fomos condenados a chá fraco sem leite, em minúsculas chávenas de porce-
lana com o acompanhamento de bolos doces e biscoitos de açúcar31. Entre-
tanto, o Prior parecia perfeitamente satisfeito com a excelência da oferta, pouco
suspeitando de quão insatisfatória era para viajantes esfomeados. Era um
homem fino, instruído, cortês e conversador. Até arriscou um gracejo ou ou-
28 Leia-se mosteiro.
29 Leia-se igreja.
 30 Uma vez que, mais adiante, Julia Pardoe diz ter-lhe sido permitida a visita à parte de baixo dos
claustros e à sala do capítulo, é possível que a refeição tenha sido servida numa sala próxima desta
última, a que se acedia pelo grande portal manuelino ainda hoje existente.
31 O inventário do Mosteiro da Batalha de 1823 e o de 1834 referem a existência, respectivamente, de
17 e 16 chávenas com seus pires, de louça inglesa ou fina, além de vários outros utensílios destina-
dos ao serviço do chá. No primeiro caso, estavam ainda afectos ao uso dos hóspedes. O primeiro foi
já referido na nota 11; o segundo guarda-se no Arquivo Nacional da Torre do Tombo, Ministério das
Finanças; Convento Nossa Senhora Vitória, cx. 2198.
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tro sobre o facto de estar a servir uma senhora no próprio coração do seu
mosteiro, mas não me deixaria ver mais do edifício do que a parte de baixo
dos claustros e a sala do capítulo. Tão-pouco encontrei alguém da comunida-
de durante a minha estadia. Na sala do pequeno almoço, vimos o elmo e a
espada usados por D. João na batalha de Algiberota [sic],32 cuja vitória a
fundação da Batalha comemora. São imensamente grandes e pesados, mas
não particularmente interessantes. [p. 257]

À nossa partida, o prior apertou as mãos aos cavalheiros e, logo, como
receando que esperássemos que fizesse o mesmo ritual comigo, enfiou as
mãos na túnica e fez uma vénia de despedida.

Todavia, como visitei a Batalha muitas vezes durante o tempo que resi-
dimos em Leiria, tive várias oportunidades de melhor me familiarizar com os
espaços e a história da instituição. Vou concentrar as minhas reminiscências.

Este esplêndido mosteiro foi, conforme antes afirmei, fundado por D.
João I, para comemorar a vitória sobre os Espanhóis33 em Algiberota [sic],
continuando a ser construído nos reinados sucessivos de Tiago34, D. Afonso
V e D. João II. A capela35 é rica em monumentos funerários antigos – reis e
príncipes, rainhas e cardeais, todos dormem o seu longo sono no recinto
sagrado. O panteão de D. João I contém o seu próprio túmulo, bem como os
de outros seis reis36. No espaço exterior imediato ao gradeamento que encer-
ra o lugar de eterno descanso da realeza, existe uma grande pedra lisa que
cobre os despojos de um soldado raso que outrora [p. 258] salvou a vida a D.
João, na batalha37. Escolheu como recompensa uma sepultura que ficasse

32 Os elmos, as espadas e, respectivamente, o machete e a alabarda dos reis D. João I e D. João II
guardaram-se como relíquias preciosas, durante muito tempo, num dos armários da Capela do Fun-
dador, tendo-nos chegado memória visual dos mesmos através dos desenhos de James Murphy, de
1789, e de Domingos Sequeira, de cerca de 1808. Estes objectos encontram-se actualmente no
Museu Militar de Lisboa. A sua localização noutro espaço do Mosteiro, durante a visita de Julia Pardoe,
é uma novidade deste relato.
33 Leia-se os Castelhanos.
34 James no original, por lapso naturalmente com Edward, D. Duarte.
35 Leia-se igreja.
36 À data da visita de Julia Pardoe, apenas ali se encontravam os túmulos dos infantes D. Fernando,
D. João, D. Henrique e D. Pedro.
37 Martim Gonçalves de Macedo foi escudeiro e depois vassalo da casa de João I, conforme provaram
Carlos Santos Mendes e Pedro Gomes Barbosa, “Martim Gonçalves de Macedo salvou D. João I na
batalha de Aljubarrota”, in Armas e Troféus, VI série, t. IV, nº 1-3, 1992. Saul António Gomes, “Martim
Gonçalves de Macedo, um herói ignorado da Batalha Real”, in Leiria-Fátima. Órgão Oficial da Diocese,
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tão próxima quanto fosse permitido da do seu real senhor; o desejo foi respei-
tado à letra, pois o portão de ferro do panteão toca no bordo da sua tampa
sepulcral. De qualquer das maneiras, pela sua bravura e dedicação, merecia
uma sepultura na própria capela da Baltaha [sic].

No panteão interessou-me muito um altar portátil que sempre acompa-
nhava D. João em batalha. Era singelo e quase rude, tanto no material como
na execução, de desenho simples e desajeitado em extremo, mas, apesar de
tudo isso, altamente impressionante pela composição e talvez até pela sua
simplicidade. Ao vê-lo, imaginei os guerreiros descobertos em torno do seu
rei, invocando, na véspera da luta, aquela poderosa ajuda que, apenas ela,
lhes podia garantir a vitória pela qual estiveram a ponto de pôr a vida em
risco. Neste altar havia figuras de dez dos apóstolos, de pé, talhadas em
cortiça38 e ricamente douradas. Ao levantar uma delas para a [p. 259] obser-
var, lamentei e, de certa maneira, senti-me envergonhada ao descobrir que
as duas que faltavam tinham sido levadas por alguns visitantes ingleses, cujas
“colecções” eram mais imperiosas do que as suas consciências. Entendo
facilmente o desejo de possuir tão interessante relíquia, considerando que as
figuras têm entre quatrocentos e quinhentos anos, mas não posso embarcar
no sentimento que assim responde à cortês hospitalidade do convento.

Não é minha intenção dar uma descrição detalhada do mosteiro da Ba-
talha, ainda que cada pedra da vasta fábrica seja verdadeiramente digna de
registo. Vou descrever os objectos que me atraíram em particular.

Sobre a entrada principal da capela39, existe uma magnífica janela com
vitrais, em que foram despendidos, assim fui informada, um trabalho e um
tempo praticamente incalculáveis. Trata-se, sem dúvida, da obra mais elabo-
rada deste género que alguma vez tive a felicidade de ver. À esquerda do
altar-mor, há outra janela que me pareceu [p. 260] extremamente curiosa.
Nela são representadas três figuras, uma vestida de seda, a outra com uma
armadura e outra de sarja. Parece tratar-se de um teste às capacidades da
arte e a verdade é que o efeito dos diferentes trajes e a grande dissemelhança
de carácter dos drapeados é espantosa.

À entrada da capela40, uma pedra lisa leva o nome de Matthew Fernandez,
bem como os da sua mulher e filhos. Foi este o arquitecto da “capela octogonal”

nº 48, 2009, p. 209-219, apontou o relato de Julia Pardoe como testemunho da memória do salva-
mento do rei pelo seu escudeiro no seio da comunidade conventual da Batalha.
38 Leia-se madeira.
39 Leia-se igreja.
40 Leia-se igreja.
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inacabada que é a glória da Batalha41. Considerada como uma peça absolu-
tamente consumada de arquitectura, o rei preferiu, após a morte do grande
homem que a projectou, conformar-se à ideia de a mesma permanecer no
estado de incompletude em que ficara a incorrer no risco de permitir que uma
mão inferior a acabasse, desfigurando o traço inimitável de Fernandez atra-
vés de um acabamento pouco judicioso.

Junto à sepultura deste famoso arquitecto, encontra-se James
Traversus42, o favorito de D. João I e [p. 261] de D. Filipa, a única rainha
inglesa de Portugal, por cuja memória parece haver grande respeito. Fiquei
surpreendida ao descobrir que a tampa que cobre os despojos deste corte-
são privilegiado é ornamentada com coroas de cardos.

Há um rasgão muito extenso na abóbada da capela43 que foi causada
pelo grande terramoto de Lisboa, não sendo decerto a menos interessante
das relíquias que são apontadas ao visitante. A casa capitular, a que se ace-
de pelo canto sudeste do claustro, é considerada uma grande curiosidade, ao
ser tão extensa, ampla e [ao ter uma abóbada] suportada apenas pelas pare-
des exteriores, sem uma única coluna ou pilar. Existe uma tradição singular
no convento: por duas vezes foi o edifício construído e, ao retirar os andai-
mes, por duas vezes os muros cederam, dando lugar a um monte de destro-
ços. Porém, o arquitecto não se daria por vencido na sua magnífica empresa.
Uma terceira vez foram as paredes erguidas e uma vez mais [p. 262] o tecto
ricamente nervado as uniu, subindo em espiral ao centro44. Todas as melho-
res energias do espírito que tinham concebido, e a perseverança que tinha,
uma vez mais, produzido a obra, tinham-se esgotado completamente no em-
preendimento. E Alphonse Domingues, após ter inspecionado, com um misto
de orgulho e terror, o altivo portento que erguera, jurou que se o seu talento
falhasse uma terceira vez, ele não sobreviveria à desgraça, encontrando, ao
invés, sepultura entre as ruínas. Em vão tentaram dissuadi-lo do que era uni-
versalmente considerado um acto de auto-imolação. Encaminhou-se calma-
mente para o centro da sala, dando as suas instruções com voz firme. Ponto
por ponto, viu as vigas poderosas, que ficavam talvez entre ele e uma morte

41 Como é hoje sabido, o projecto do edifício cabe a Huguet, falecido em 1438.
42 A autora referia-se a Diogo Gonçalves Travaços, cavaleiro da casa do infante D. Pedro e regedor das
suas terras (cf. Saul António Gomes, “O Mosteiro da Batalha e os seus túmulos e capelas particulares”,
in A Capela dos Sousas no Mosteiro da Batalha, Batalha, Município da Batalha, 2012, p. 19-22.
43 Leia-se igreja.
44 Trata-se, na verdade, de uma abóbada em forma de estrela com oito pontas.
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dolorosa e horrível, serem retiradas pelos seus relutantes assistentes. A um
dado momento, a última escora foi removida e muitos cobriram os olhos com
as mãos para evitar o infeliz espectáculo, mas a precaução não foi necessá-
ria: o arquitecto permanecia ileso e seguro, o seu portentoso trabalho rodea-
va-o por todos os lados, vasto, [p. 263] magnífico e maravilhoso! Um monu-
mento ao seu génio imortal!

Afirma-se que D. João ficou tão encantado com o ânimo e a ousadia
heroica de Domingues que lhe mandou colocar no interior da sala algum ele-
mento comemorativo do feito. Com uma modéstia igualada apenas pelo seu
génio, o arquitecto obedeceu, vendo-se uma pequena figura, que não excede
a medida de um pé45, segurando uma parte do edifício, onde a abóbada toca
a parede norte46 – uma representação de Alphonse Domingues.

Este belo edifício contém três sarcófagos: dois à direita da entrada, en-
cerrando os corpos de D. Afonso V e de D. Isabel, e um à esquerda que
oculta os despojos do infeliz jovem príncipe, filho de D. João II, que morreu de
uma queda do seu cavalo no dia do casamento, quando contava apenas
vinte anos47. O vitral, com trezentos e setenta anos48, é verdadeiramente
magnífico; a luz rica e variada, porém melancólica, que derrama sobre os
túmulos é impressionante e adequada. [p. 264]

O mosteiro gaba-se de alguns manuscritos valiosos e volumes antigos
que foram poupados ao poder destruidor dos Franceses, durante a Guerra
Peninsular, de maneira muito singular. Acima do altar-mor existe um
baldaquino branco e dourado cujo valor não foi suficiente para tentar a cupidez,
nem a beleza bastante para provocar a violência dos profanadores no meio
de tanto valor e magnificência, escapando, por consequência, à destruição.
Escondidas no interior deste baldaquino, que é oco, e para ali lançadas como
derradeira esperança pelo bibliotecário aterrado e perplexo, as partes mais
significativas da outrora extensa livraria do mosteiro escaparam à ruína que
as ameaçava. Pedi licença para ver estes volumes e – querem acreditar? –
ainda se encontravam no interior do baldaquino. Passados dezassete anos
permaneciam no seu esconderijo! Estavam para ser retirados… Precisarei
de dizer mais sobre a procrastinação portuguesa?

45 30,48cm.
46 Na verdade, no canto sudeste.
47 O príncipe D. Afonso faleceu com 16 anos, tendo já então desposado D. Isabel de Aragão, filha
mais velha dos Reis Católicos.
48 Esta janela está datada de 1514.
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Quanto à capela inacabada, projectada por Matthew Fernandez, não me
aventurarei a falar; o facto [p. 265] de permanecer no estado em que, à morte,
a deixou, por ordem do soberano que soube estimar a sua beleza transcen-
dente, diz mais do que a mais elaborada descrição. Já muitas vezes me es-
pantei, tanto quanto amargamente lamentei essa doença de dedos tão espa-
lhada entre, e tão peculiar dos, Ingleses que os incita a desfigurar e estragar
os monumentos mais preciosos com inscrições e gravações tão desprovidas
de sentido quanto mal colocadas. Nunca senti tão fundamente o Vandalismo
de semelhante loucura maliciosa senão quando me encontrei nesta área da
capela, entre oito colunas esculpidas que, mesmo no seu estado inacabado,
são maravilhas do mundo, e as vi rabiscadas e escrevinhadas em todas as
direcções com nomes obscuros e frases sem sentido – e pior ainda – grossei-
ramente entalhadas pelas facas de viajantes ociosos e sem gosto. Não con-
seguiram encontrar melhor entretenimento neste lugar que não fosse profa-
nar a memória do génio nos seus próprios altares! E descobri, com uma pena
a que, de modo algum, era alheia a vergonha, que todos estes [p. 266] danos
e loucuras eram o trabalho de ingleses!

Quem me dera poder falar de toda a comunidade da Batalha com a mes-
ma admiração com o que o posso fazer do seu mosteiro. Os meus pensa-
mentos alongam-se na recordação do Prior com prazer inalterado. Era um
homem sábio e bom. Mas lembro também o Sub-prior, Frei Francisco, e o
Sacristão, Frei Lourenço! Vou apenas deter-me sobre estes dois: os restan-
tes irmãos eram aborrecidos, comedores e bebedores obtusos das coisas
boas da vida, retalhistas da santa coscuvilhice, crentes em milagres – numa
palavra, Monges49. Porém, os dois que eu referi eram mais do que isto, embo-
ra lamente dizer que por supremacia do mal. De Frei Lourenço tenho uma
história para contar – estranha mas autêntica. Abstive-me de a conformar a
uma narrativa mais acabada – para oferecê-la, por assim dizer, como uma
“Lenda” – não fosse suscitar dúvidas sobre a sua autenticidade, consciente
como estou de que o leitor daria [p. 267] desconto às minhas próprias ampli-
ficações, bem como às pessoas de cujos lábios ouvi a história. Não peço, no
entanto, semelhante indulgência para este esboço – não procurarei embelezar
nem restringir a verdade.

Há cinquenta anos o rei de Portugal deu caça ao javali, um desporto que
era muito de seu gosto, nas imediações da Batalha, acompanhado por uma

49 Leia-se Frades.
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grande comitiva de Nobres. Antes de regressar a Lisboa, honrou a comunida-
de passando um dia e uma noite no mosteiro, no intuito de recuperar da fadi-
ga da expedição. Nesta altura, Frei Lourenço andava pelos vinte anos, tinha
já professado e era, a julgar pela aparência, mesmo quando o vi, um belo
frade sempre que colocava o capuz sobre a coroa rapada; alto e atlético, de
porte digno e olho de águia. Independentemente disso, certo é que, quando o
grupo real [p. 268] chegou ao mosteiro, há muito se encontrava ligado a uma
bela camponesa da aldeia da Batalha que lhe devolvia o afecto. Ao observar
a magnificência dos nobres, as suas vestes esplêndidas, a sua comitiva de
libré, a dor do ciúme atravessou-lhe o coração, pois sentiu que, também ela,
olhava maravilhada e provavelmente com admiração para estes cortesãos
áureos. Pode facilmente imaginar-se a amargura com que, jovem, alegre e
devotamente apegado como estava, o monge desviou a atenção das jóias,
penachos e corcéis para a sua túnica de sarja, a sua cabeça rapada e as
sandálias de couro cru! O acontecimento deixou-o de maus fígados.

Entre os Fidalgos, encontrava-se o estribeiro-mor, que me foi descrito
como um homem impressionantemente belo, na flor da vida, de grandes fa-
mílias e grandes esperanças; despreocupado, excessivamente generoso e
entusiasta da beleza. Cansado, após um momento, pela monotonia do mos-
teiro, este jovem nobre que me esforcei por retratar, pôs-se desgraçadamen-
te a vaguear pela aldeia onde encontrou a [p. 269] bela camponesa. Achou-a
adorável mas absteve-se de lho dizer. Infelizmente a donzella50 de olhos ne-
gros não foi indiferente à admiração exprimida por tão corteses lábios. A vai-
dade ensinou o coração a alvoroçar-se-lhe, mesmo que em vão, e ela sorriu
quando devia tê-lo evitado. Enquanto escutava o nobre, Frei Lourenço ficara
esquecido; o seu novo amor falava-lhe demorada e ternamente, sem ser ou-
vido, mas não sem ser visto. E quando, após um longo bocado, o esplêndido
nobre levou a mão da formosa camponesa aos seus lábios, ela tinha prome-
tido que este encontro não havia de ser o último. Desgraçados! Nunca mais
se encontraram em dias da sua vida! O monge51 tinha visto tudo – ele conhe-
cia o significado de cada relance dos olhos negros em cuja luz vivera durante
tanto tempo; e observou-os até que o Fidalgo se envolveu na capa52 para
voltar ao mosteiro. Não tinha perdido um só olhar ou gesto e manteve-se no
seu esconderijo, rangendo os dentes [p. 270]. Apertando as mãos, jurou no
50 Traduzido em nota por maiden.
51 Leia-se frade.
52 Traduzido em nota por cloak.
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fundo do espírito que a sua hora de encontro de nada lhes havia de servir. Foi
um voto silencioso e culpado, e terrivelmente foi mantido!

Quando o jovem monge53 emergiu do seu esconderijo, tinha a cabeça
em brasa. Não parou para reflectir nas consequências – não hesitou quanto
ao desfecho – mas, atravessando a ruela da aldeia em passos largos, apres-
sou-se em direcção à casa de um camponês de sua confiança. Não precisa-
va de contar a sua história de amor culpado debaixo daquele humilde tecto,
nem de fôlego para explicar ao ouvinte solitário a ascensão e o progresso da
sua paixão fatal. Tinha apenas que mergulhar, de vez, na narração daquilo
que designava por seus males, dando largas ao demónio que lhe trabalhava
no íntimo, para emprestar palavras ao projecto medonho que de repente lhe
assaltara o coração e pedir a colaboração do seu obsequioso ouvinte, para o
que dispunha de escasso tempo. Após breves momentos, Frei Lourenço aban-
donou a [p. 271] casa e alguém lembraria mais tarde que estava calmo, per-
feitamente calmo, e que tinha falado cortesmente a um dos aldeãos com quem
se tinha cruzado no caminho.

Depois do banquete da noite, o jovem nobre voltou a deixar o mosteiro e
entrou no estábulo que tinha sido tomado para os cavalos do rei. A porta fechou-
se subitamente atrás dele e foi arremessado ao chão por um golpe de macha-
do! O trabalho da morte estava em breve acabado mas não com rapidez sufici-
ente para permitir que os homicidas se escapassem. Quando se estavam a
preparar para sair da cena sanguinária, alguns dos moços de estrebaria entra-
ram no estábulo e detiveram-nos instantaneamente. Será preciso dizer que os
assassinos foram Frei Lourenço e o camponês, seu confidente?

O terrível acontecimento causou grande e geral consternação. O estatu-
to da vítima e a vocação de um dos seus homicidas aumentaram a sensação
e o horror do público. Os culpados foram julgados e condenados. A irreflectida
e malfadada rapariga, que fora a causa do [p. 272] bárbaro acto, foi posta
num convento e o camponês condenado à morte. Porém, como os religiosos
nunca são executados em Portugal, independentemente dos crimes que co-
metam, devido ao escândalo que tal causaria entre o laicado, Frei Lourenço
foi entregue à sua Ordem para que fosse tratado como melhor entendessem.
O Prior da Batalha, justamente indignado e exasperado com a desgraça que
recaíra sobre a sua casa, convocou o Capítulo da Ordem54, que condenou o

53 Leia-se frade.
54 Nas suas prerrogativas estava apenas a convocatória do capítulo da respectiva comunidade.
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frade delinquente a prisão perpétua no calabouço que fica por baixo da cape-
la55. A sua sentença foi aplicada com rigor, pois o Prior estava tão profunda-
mente magoado pelo estigma que o culpado tinha lançado sobre a comunida-
de que não suavizaria em nada a amargura daquele destino que lhe tinha
cabido: a seu lado, puseram um pão e um jarro de pedra com água, aconse-
lhando brevemente o infeliz culpado a fazer as pazes com os céus, já que
com este mundo as tinha então feito para sempre: vista e fala de gente não
conheceria mais. [p. 273] Foi-lhe passada sentença de excomunhão e deixa-
ram-no perecer miseravelmente de fome na escuridão absoluta! O severo
Prior deu, ele próprio, a volta à chave da terrível prisão e levou-a sabe Deus
para onde. A partir desse dia o nome de Frei Lourenço nunca mais atraves-
sou os seus lábios. Alguns dos religiosos mais novos, porém, se não menos
conscientes, eram decididamente menos impiedosos e arranjaram maneira
de lhe fazer chegar comida em quantidades insignificantes através de uma
frincha por baixo da porta de ferro do calabouço. Pouco tempo depois do seu
encarceramento arranjaram-lhe uma ferramenta com que fez uma abertura
suficientemente grande para receber o que quer que entendessem fazer-lhe
chegar. Assim viveu – se a semelhante existência se pode chamar vida –
sem um raio de luz e preso a uma argola na parede da masmorra por um anel
que lhe passava em torno do corpo e estava atado a uma corrente que mal
chegava para o deixar beneficiar dos bons serviços dos demais cuja piedade
prevalecia sobre o horror. E isto para cima [p. 274] de oito longos anos! Quão
terrivelmente cara há-de ter sido a vida para o infeliz culpado que pôde ape-
gar-se a tão miserável existência! Quão atroz terá sido o terror da morte para
o pecador que pôde encontrar um tal refúgio! Contorcendo-se, sufocando na
sua sepultura viva, separado da luz abençoada do sol, um estranho à sua
espécie, o seu nome um lema de medo, o seu crime um conto para os tímidos
– bem se pode duvidar que a obra que prolongou o seu ser fosse na verdade
de misericórdia. Por quantos medos não terá a sua solidão sido visitada! Os
amigos podiam cansar-se da tarefa – e o prisioneiro sabia bem demais que
ela não era fácil para supersticiosos e crédulos, pois a cela era separada do
ossário do mosteiro apenas por uma parede de sólida cantaria – mas, se tal
acontecesse, ele teria arrastado uma existência apenas menos terrível do
que sucumbir por aniquilação, do que perecer miseravelmente por fim! Mo-

55 À semelhança de outros casos já anotados, deveria ler-se igreja, mas não são conhecidos subter-
râneos na mesma, conforme se disse acima.
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mentos terá havido também, com certeza, em que a escuridão se povoou das
formas daqueles a quem fez mal; dela, cuja [p. 275] inocência sacrificara à
sua paixão ímpia e dele, cujo sangue derramara para a satisfazer. E a juntar
a estas memórias de enlouquecer tinha ainda de se debater com a amargura
de um espírito livre, orgulhoso e intolerante ao controlo, enfiado entre quatro
paredes de pedra, quase sem espaço para respirar. De que serviam o corpo
forte e o olho de águia? Um estava agrilhoado e ulcerava sob o anel de ferro
e o outro percorria apenas a escuridão!

No ano de 181056, o exército francês trouxe a ruína parcial ao mosteiro,
mas a Frei Lourenço trouxe a liberdade, pois fugiu com os irmãos. Uma vez
que, durante a reclusão, o Prior da Batalha tinha sido eleito Geral da Ordem,
sendo nomeado um sucessor, pouco caso se fez do seu reaparecimento na-
queles tempos atribulados. Após a retirada dos Franceses, os monges57 re-
gressaram ao mosteiro e Frei Lourenço rendeu-se aos irmãos que, tendo em
consideração o longo cativeiro já sofrido, nas correntes [p. 276] e na escuri-
dão, lhe permitiram andar à vontade no mosteiro, estipulando, no entanto,
que não servisse à missa, nem deixasse o edifício sem a companhia de outro
membro da comunidade. Que o culpado se sujeitasse, uma vez mais, volun-
tariamente a estas restricções, pode parecer extraordinário mas o facto de
ignorar até onde se estenderia a indulgência, no seu regresso, é-o, à primeira
vista, ainda mais. Lembre-se que Frei Lourenço estava sob interdição da Igre-
ja58, que fora posto de parte por excomunhão e que a simples esperança de
voltar a ser aceite no seio daquela igreja era, por si só, suficiente para o levar
a arriscar tudo o mais – assim rezavam os monges59 simplórios sobre o se-
gredo do seu reaparecimento. Que as suas acções futuras declarassem a
verdade ou a falácia do julgamento dos demais.

Pouco após este acordo, o antigo Prior da Batalha fez um périplo pelas
Casas da Ordem, anunciando a chegada rápida ao [p. 277] seu velho mostei-
ro. Frei Lourenço voltou a ser emparedado, a toda a velocidade, na masmor-
ra, as grilhetas foram de novo colocadas e, por seu particular desejo, o santo
visitador foi informado da existência do criminoso e do seu desejo piedoso de
obter o perdão e a benção do Pai espiritual antes que a sua miserável carrei-
ra terminasse. O santo Superior começou pela inteligência não procurada
56 Em rigor, no início de 1811.
57 Leia-se frades.
58 Com inicial minúscula no original.
59 Leia-se frades.
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nem desejada, não poupando a admoestação, nem a castigo aqueles que da
comunidade haviam contribuído para prolongar a existência do criminoso.
Porém, quando ouviu que o penitente voltara contrito à sua cela e que agora
esperava, humildemente e em lágrimas, beijar a orla das suas santíssimas
vestes, abrandou e cedeu aos suplicantes dentre os irmãos, anunciando que
derramaria um raio de luz sobre a escuridão da masmorra do pecador. Assim
foi, assistido por dois irmãos conversos, e abordou o criminoso com palavras
de perdão e paz. Confiando, porém, demasiado na protecção da sua própria
santidade, diminuiu excessivamente [p. 278] o espaço que o separava do
culpado: subitamente agarrado pela garganta por uma mão de ferro, foi lan-
çado por terra! A sorte do soberbo Prior foi não ir sozinho, pois, de outra
forma, não teria regressado com vida. Frei Lourenço agarrou-se a ele com
toda a força e energia dos seus vinte e oito anos, e com toda a raiva de
alguém que acreditava ter sido, ele próprio, magoado e oprimido. Foram ne-
cessários os esforços concertados dos dois assistentes para libertar o assus-
tado e arquejante Superior das garras do desesperado criminoso.

Após esta aventura, os irmãos, em conjunto, recearam libertá-lo da pri-
são; temiam, de igual modo, arriscar a irritação do Geral, bem como a sua
própria segurança pessoal. Permitiram-lhe, no entanto, ter acesso a toda a
espécie de subterrâneos por baixo da capela60, aprovisionaram-no de comi-
da em abundância e, após alguns meses de irritação e desassossego, o
Monge61 culpado procurou uma ocupação que lhe permitisse enganar as suas
horas de tédio. Aprendeu a tricotar meias de malha com relevo [p. 279] e a
fazer renda, artes em que, quando o conheci, era excelso. A Virgem que está
no Altar-mor está em dívida para com o assassino encarcerado pelos seus
calções e combinação! Este segundo cativeiro durou doze anos, terminando
quase imperceptivelmente. Primeiro, o criminoso foi autorizado a subir à ca-
pela para ouvir missa, em consideração ao tempo dedicado ao serviço da
Virgem e dos Santos! Depois, foi-lhe permitido ocupar assento abaixo dos
frades conversos no refeitório, em dias santos e festivos, ao que se seguiu o
trabalho de assistente na enfermaria, onde pôde pagar, pela presença assí-
dua, os cuidados que, em tempos idos, haviam preservado a sua própria
existência. Ao referir que era um homem de entendimento e talento superio-
res, haverá menos motivo de surpresa para que, tendo já concedido tanto, os

60 Ver nota 57.
61 Leia-se Frade.
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irmãos o tenham acabado por receber como mais um entre todos, insistindo,
porém, para não se passear fora do Mosteiro62. Assim estava ele, quando eu
o conheci, excepto apenas por entretanto ter sido eleito Sacristão! Até [p.
280] que ponto o anterior modo de vida o qualificava para tal cargo, era um
aspecto que a comunidade naturalmente melhor podia determinar.

O nosso grupo habitual de visita ao Mosteiro foi numa ocasião acrescido
da presença de duas senhoras portuguesas que eram primas: uma delas
casada com um Oficial britânico63 e outra com um português. Após muitas
consultas, foram aconselhadas a entrar no edifício sem autorização para de-
pois se lançarem sob a indulgência do Prior. É claro que eram Católicas e foi
curioso observar como se sentiam de diferentes maneiras ao fazerem a ex-
periência. A Sr.ª … ria e ameaçava assustá-los64 com a vingança do marido
inglês, caso se portassem pouco cortesmente para com ela, enquanto a sua
amiga, ao contrário, tremia, empalidecia e perguntava repetidamente se não
seria pecado mortal intrometerem-se assim num Mosteiro. Toda a sua cora-
gem praticamente se evaporou mal se apeou do cavalo, tendo sido nós obri-
gadas a usar da maior persuasão para a levar a perseverar [p. 281]. Com o
tempo, no entanto, prevalecemos e, na Sala do Capítulo, veio ao nosso en-
contro o ‘santo’ Sacristão, que parecia estar a gostar bastante da brincadeira,
embora as avisasse repetidamente que não deixassem transpirar a notícia
da sua visita em Leiria, o que prontamente prometeram e, aliás, já tinham
previamente combinado. Após cinco minutos de conferência com Frei Lou-
renço, ele deixou-nos para ir informar o Prior da nossa presença. Nunca o vi
com um ar tão sério, nem tão digno; falou brandamente mas estava evidente-
mente embaraçado e desagradado, ansioso por evitar ofender os amigos das
senhoras e, porém, sem vontade de os deixar avançar. Permaneceram am-
bos em silêncio, deixando-me advogar a causa, mas acho que Frei Lourenço
foi o melhor advogado, pois, após uma conferência de alguns cinco minutos
entre eles sussurrada, o Prior convidou-as a acompanharem o Sacristão até
à capela para se submeterem à cerimónia de excomunhão antes de serem
recebidas no Mosteiro. Não tenho pretensões a explicar sobre que princípio
foi feita esta proposta porque [p. 282] me parecia bastante curioso que estas
senhoras pudessem ser consideradas hóspedes mais elegíveis para uma

62 O espaço monástico reservado, nomeadamente aos frades de clausura, incluía a cerca.
63 Tratar-se-ia provavelmente de William Young, a quem já aludimos na nota 18.
64 É esta a concordância no original mas o complemento refere-se obviamente ao Prior.
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casa santa quando, de acordo com o seu credo, se encontrassem num esta-
do de total e desesperada perdição do que quando apenas carregadas com
as suas comparativamente insignificantes transgressões. Seja como for, o
certo é que quando a resolução foi comunicada pelo Prior, pensei que Donna
Reta65 fosse desmaiar. E não ficou nada satisfeita quando Frei Lourenço a
informou de que não tinha consequências, uma vez que, antes de abandona-
rem o Mosteiro, a excomunhão seria levantada.

“Mâi de Deos!”66 exclamou a bela jovem portuguesa, “se eu morresse de
repente!”

O Sacristão sorriu mas o Prior pareceu agradado com o seu alarme. Não
sem alguma dificuldade apaziguaram-na, depois do que seguiu Frei Louren-
ço para a capela com a prima. Estava ansiosa por acompanhá-las mas o
Prior, com intenção [p. 283] evidente, impediu-me de o fazer, aproveitando a
oportunidade para inquirir acerca de alguns amigos seus em Leiria. Em me-
nos de dez minutos, o grupo estava de volta; Donna Reta chorando com
tristeza e a sua menos sensível ou menos supersticiosa prima fazendo os
possíveis por consolá-la, enquanto o Sacristão, que tinha ele próprio exco-
mungado estas duas jovens e inocentes mulheres, se detinha alguns passos
atrás delas, com um sorriso escarninho estampado nos lábios. Sim, eu vi
logo que, naquele momento, ele se ria de si próprio e da momice oca que
acabara de representar.

Despendemos um dia delicioso. Frei Lourenço referiu, enquanto estáva-
mos sentados à mesa, que o mosteiro possuía uma imagem milagrosa de
madeira da Virgem com o Menino nos braços que, no tempo em que os fran-
ceses tinham posto fogo ao edifício, ficara rodeada de chamas por todos os
lados, permanecendo, no entanto, incólume, sem que o fogo sobre ela tives-
se deixado o menor sinal. Será necessário dizer que instantaneamente ex-
pressei o desejo de ver uma tão extraordinária representação de Nossa Se-
nhora? [p. 284]

O Sub-prior ofereceu-se delicadamente para ma mostrar, um gesto de
cortesia que eu teria de bom grado dispensado, e os cavalheiros do grupo
levantaram-se, ao mesmo tempo, dizendo que iam andando para mandarem
os nossos cavalos para o portão67 enquanto víamos a imagem milagrosa, o
que fizeram acto contínuo. Não tentarei descrever a consternação com que
65 Leia-se Rita.
66 Traduzido em nota por Mother of God.
67 A Porta do Carro que dava para o pátio das abegoarias, junto à portaria conventual.
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ouvi o Prior recusar calma e decididamente que as duas senhora Católicas
penetrassem tão longe no interior do mosteiro! Depois de mostrado o desejo
de ver a Nossa Senhora, claro que não podia deixar de o fazer a seguir, e,
para maior consternação ainda, Frei Lourenço declarou a sua intenção de
nos acompanhar. Lá fomos nós, desde a Sacristia, onde tínhamos jantado,
através da capela68 e, tendo passado por uma porta que dava para a mesma,
subimos um longo lanço de degraus de pedra e chegámos a uma segunda
porta que se encontrava inesperadamente fechada69. Frei Lourenço, que ti-
nha feito a descoberta, pediu muito educadamente ao Sub-prior para ir bus-
car a chave [p. 285], o que ele fez imediatamente. A sensação que tive de me
encontrar sozinha durante vários minutos junto deste homem que eu sabia
ser um assassino foi longe de invejável! Quase que conseguia ouvir o meu
coração a bater e foi com alegria que escutei os passos de Frei Francisco. A
imagem à prova de fogo não pagou os meus terrores por a visitar: era debotada
e malformada, com uma cabeça enorme e um nariz arrebitado; e o Menino
não tinha “marca [de artista] nem realismo”. Estava apoiada num belo pedes-
tal de mosaico, parecendo a figura ser de madeira pintada. Porém, uma vez
que não me foi permitido tocar-lhe, poderia ser de pedra, o que parecia mais
provável, visto que o próprio soalho da capela tinha ardido parcialmente e as
paredes estavam cobertas de fumo e ruína.

Quando voltámos, perguntei ao Sacristão de que natureza era a cerimónia
de excomunhão, ao que respondeu, rindo, que “não era digna de referência”
e “muito divertida…”, mas que se eu tinha curiosidade em relação ao assun-
to, o melhor era [p. 286] acompanhar as senhoras à capela para ver como era
retirada a interdição. Determinada a não retribuir toda a simpatia do Prior com
qualquer intromissão desagradável, referi-lhe, no regresso à Sacristia, o meu
desejo, mas garanti-lhe que se colocasse alguma objecção a que eu assistis-
se à cerimónia, eu desistiria logo de o fazer. Ele parecia agradado com a
minha promessa e, tomando-me a seu lado, disse que não tinha qualquer
intenção pessoal em decepcionar-me mas que achava que a cerimónia era
indigna da sua santa religião – uma mera observância papal – e que ele teria

68 Leia-se igreja.
69 O local da refeição é inusitado mas o percurso corresponde efectivamente ao regresso à igreja
para passar ao Claustro Real e, a seguir à sala do capítulo, atravessar um portal e subir uma escada-
ria que dava acesso à Capela das Horas. O portal, a escadaria e a capela desapareceram com as
demolições da segunda metade do século XIX (cf. Pedro Redol e Nídia Vieira, “Dois claustros desco-
nhecidos do Mosteiro da Batalha”, in Cadernos de Estudos Leirienses, nº 3, 2014, p 221-236).



99

                                          Cadernos de Estudos Leirienses – 8 *  Maio 2016

preferido que eu tivesse visto a majestade da fé Católica, mais do que os
seus abusos. Fiz um discurso tão elegante quanto pude, assegurando-lhe
que tinha um respeito demasiado grande pela igreja Romana para ser abala-
do por uma simples cerimónia. Avançámos, então, para a capela onde se
encontravam as senhoras ajoelhadas diante do altar do Santo Sacramento.
Foi dada uma vela apagada a cada uma, o Sacristão repetiu com fluência um
de sete Salmos [p. 287)] Penitenciais, depois duas ou três orações também
em Latim e um menino que ajudava no altar apresentou sete raminhos cingi-
dos com uma correia de cabedal, que, segundo me disseram, representavam
as sete dores da paixão do nosso Salvador, e com que as senhoras foram
tocadas três vezes por Frei Lourenço que imediatamente a seguir acendeu
as velas que seguravam, dizendo-lhes que, tal como a chama se tinha subita-
mente inflamado em luz naqueles pavios também a rectidão tinha uma vez
mais crescido nas suas almas. E assim, após, uma curta oração mental, le-
vantaram-se, tão boas Católicas como sempre! De maneira a tornar a
cerimónia mais impressionante, o devoto Padre beneficiou-me com um toque
de acendalha antes de a recolocar no sítio, explicando-me depois que tinha
visto todo o mistério da excomunhão, com a ligeira diferença de que, ao exco-
mungar, as velas são colocadas nas mãos acesas e são apagadas com a
cómoda garantia de que a luz da salvação deixou mesmo assim as almas
daqueles que as seguram! Qualquer que fosse a minha opinião sobre aquilo
a que acabara de assistir, estava, no entanto, satisfeita por ter visto tão extra-
ordinária cerimónia. Conhecendo o que conhecia do Prior, não fiquei, porém,
nada admirada por ele não ter aludido ao assunto quando a ele nos voltámos
a juntar.

Algum tempo após a minha última visita ao mosteiro, fui ao convento de
Santa Anna, no Roscio70 [sic] de Leiria, perguntar por uma freira que estivera
doente e soube por uma irmã conversa que veio falar comigo à grade que
morrera naquela manhã. Quando, em passo lento, regressava a casa, ouvi
chamarem o meu nome da porta da capela conventual. Voltei-me e, para
grande surpresa, vi Frei Lourenço! Estava sem dúvida fora das dependênci-
as conventuais da Batalha naquele dia. [p. 289]

70 Leia-se Rossio, traduzido em nota por great square.
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